美(měi)国太空探索(suǒ)技术公司（SpaceX）的“星舰”重(zhòng)型(xíng)运载(zài)火箭于北京(jīng)时间(jiān)20日(rì)晚21时33分许发射(shè)，升空(kōng)3分钟后发(fā)生爆炸，航(háng)天器(qì)未能成(chéng)功(gōng)进入预定轨道。

　　马斯克曾宣称(chēng)，首次发射(shè)成本约30亿美元，折合(hé)人民币(bì)206亿。换言之，马(mǎ)斯克和他的(de)SpaceX花(huā)200亿请全世界人民(mín)看了一场(chǎng)烟花。不过至少那一刻(kè)，我们都在仰望星空。

　　人(rén)类历史上最大火(huǒ)箭发射失败，但(dàn)没有完全失败

　　“星舰"首发无(wú)疑是举世瞩目的大事，因为(wèi)这是人类(lèi)历史上体积(jī)最大的(de)运(yùn)载火箭(jiàn)。它全(quán)长120米，由(yóu)底部70米高、配备了33台“猛禽”发动机的“超(chāo)重型推(tuī)进器”和顶部50米高、可重复利(lì)用的飞(fēi)船(chuán)船舱“星舰”组成——从高(gāo)度上与我国第一座摩天大楼(lóu)“广(guǎng)州白云(yún)酒(jiǔ)店”相当。

　　美国“太空”网站称，此前保持“人类最大运载火箭(jiàn)”称号的(de)是冷战期间用于(yú)“阿波罗”登(dēng)月计划(huà)的美国(guó)“土星五号”火箭，它(tā)高(gāo)约111米(mǐ)，可发射约130吨有(yǒu)效载荷进(jìn)入(rù)地球轨道，并将约50吨有效载荷送往月球。而(ér)据(jù)SpaceX表示，星舰(jiàn)能够将多达 150 吨(dūn)的有(yǒu)效载荷运送到近地轨道。

　　据美国(guó)《今日物理学(xué)》月刊(kān)上的一篇文(wén)章预测：“假设发射成(chéng)功，那么(me)星舰将大幅提升我们的(de)太空能力，天体(tǐ)物理(lǐ)学任务的制定过程将发(fā)生质(zhì)的(de)改变……天体物理(lǐ)学领域(yù)的太空(kōng)任(rèn)务一直受到发射工具性能的严格限制(zhì)，而20年来发射工具变化(huà)不大。”

　　此外(wài)马斯克还宣(xuān)称，“星舰”的发射成本(běn)相当低，一旦(dàn)相关试验取得成功，将启(qǐ)动规模化生产(chǎn)，以每年建造(zào)100艘(sōu)的速度，打造1000艘“星(xīng)舰”组成的太空舰队，将(jiāng)10万(wàn)人(rén)和(hé)相关(guān)物(wù)资(zī)运送(sòng)到火星，实现从21世纪(jì)20年代(dài)后期开始在(zài)火星殖民的梦想。

　　宇宙和未(wèi)来(lái)好像变得触手可及了。

　　不过一向高(gāo)调的马(mǎ)斯克也说(shuō)过，其(qí)发射成功率就像抛硬币(bì)一样，只有 50％。就在几天前，“星舰”首(shǒu)次试飞发射(shè)前(qián)约40秒，因为助推器加压系(xì)统(tǒng)出现(xiàn)问题因而延期发射(shè)。因此马斯克把期望值(zhí)定得较低，“只要不炸毁(huǐ)发射台(tái)，那么我想我会认为这是(shì)成功(gōng)的(de)。”

　　“星舰”升空后(hòu)不久(jiǔ)发生了非计划性解(jiě)体(tǐ)，但如果从(cóng)上述定义看(kàn)，本次(cì)首发好像(xiàng)也不能(néng)完全算失败。发射(shè)结束(shù)后，团队(duì)表示将继续审查数据并(bìng)努力进行下(xià)一次飞行测(cè)试。同时，马斯克发(fā)推向团队表示了祝贺，直(zhí)言此次任(rèn)务为(wèi)几个月后(hòu)的下一次(cì)测试发射吸取了教训。

　　航天是一门风投，马(mǎ)斯克深谙其道(dào)

　　爆炸真的不算什么，因(yīn)为对于SpaceX来说(shuō)，它几(jǐ)乎(hū)是从接(jiē)连(lián)试(shì)错(cuò)中成(chéng)长的。

　　“星舰”的升级迭代史(shǐ)就是一部“连(lián)环爆炸史”。火箭的上半部分(fēn)拥有数代原型机(jī)，其中(zhōng)不少在(zài)测试(shì)中直接炸毁。据都市(shì)快(kuài)报梳(shū)理统计(jì)，如果算上(shàng)更换材料做(zuò)极(jí)限测试过程中爆炸的SN7与SN7.1，从最(zuì)早的MK1开始到SN11，星舰原型(xíng)机已经炸(zhà)了10次。

　　风云学会副(fù)会长陈经在文章(zhāng)中指出(chū)，马斯克是在(zài)用(yòng)IT创投(tóu)手(shǒu)法操作(zuò)航天。因为(wèi)IT创(chuàng)投(tóu)圈的核心竞争力(lì)就是(shì)厚脸皮的猛吹(chuī)和冒(mào)险思维主导——风投成功率如(rú)果有(yǒu)5％都算是不错的了，所以业界对项目失败习以为常。

　　“而SpaceX正是(shì)如此，在前期多次发(fā)射失败。如果按各国航天业的(de)传统做法，SpaceX早就(jiù)被(bèi)断了(le)经费整顿队伍了(le)。但(dàn)是(shì)按IT项目来(lái)评估，SpaceX不断(duàn)尝试失败是司空见惯(guàn)的正常节奏，成功了就是里程碑，估值提升，更(gèng)多(duō)投资进来试更大的事。”

　　更大(dà)的事是指什么呢(ne)？最广为人知的(de)就(jiù)是马斯克的“火(huǒ)星移(yí)民计划”。早在十几年前，马斯克(kè)就(jiù)喊出了人类定(dìng)居火(huǒ)星的豪(háo)言壮(zhuàng)语，人类(lèi)或(huò)将成(chéng)为“多行星物种”。按照SpaceX的最初(chū)预期(qī)，2022年将发射(shè)货运飞船去火星，2024年已经可以执行载人计划(huà)。

　　目前(qián)看(kàn)来，现实与理想仍有较大差距。不过这一块的(de)钱景相当可观，目前太空旅行的价(jià)格从20万(wàn)美元到(dào)5500万美元不等；据预测(cè)到2030年，全球太(tài)空旅行市场规模将(jiāng)达到30亿美元。

　　除此(cǐ)之外(wài)，马斯(sī)克还(hái)在2016年提出180kg等于多少斤 180kg等于多少磅了“4425颗卫星覆盖全球”的“星链”计划。该计划旨在建立(lì)覆盖全球的卫星网络，为全球(qiú)用户提供宽带服务，后来这个计划数值变成了42000颗。欧洲航天局太空碎片办公(gōng)室资料显示，到(dào) 2020 年 2 月(yuè)，地球轨道上大约(yuē)有 5500 颗卫星。换言(yán)之(zhī)，马斯克(kè)的SpaceX要发射(shè)7倍于目前在(zài)轨卫星总量的(de)卫星(xīng)。

　　很难评价这是否就是一种“冒险”，但目前SpaceX已经(jīng)发射(shè)了超1000颗卫星，成为(wèi)美国最大的商业卫星发射商(shāng)之一(yī)。

　　星舰将参与登月(yuè)任务(wù)，SpaceX估值近1400亿美元180kg等于多少斤 180kg等于多少磅ng>

　　据科技日报报道，2021年4月，美(měi)国国家航空航天(tiān)局(jú)（NASA）宣布，SpaceX战胜蓝色起源、动力系统等公(gōng)司，成(chéng)为“阿尔忒弥斯”登月计划(huà)“载人着陆器”项目的唯一中(zhōng)标者。这为它获得(dé)了29.8亿美元的资助，并被要求在“星舰”基础上研(yán)制(zhì)一种将宇(yǔ)航(háng)员从环月(yuè)轨(guǐ)道(dào)送上月球的着陆器，美国将在时(shí)隔半个世纪之后重返月(yuè)球。

　　SpaceX在激烈竞争中(zhōng)脱颖而出的主要(yào)原因，在于其运输(shū)量大和成本较(jiào)低。星舰采(cǎi)用了争议较(jiào)大的(de)全箭不锈钢结构设计：相比更贵的碳纤维，不锈钢是(shì)重了点，所以你猜为(wèi)什么会安33个(gè)“猛禽”发动机(jī)。

　　“星舰”的发射成本也(yě)相当(dāng)低(dī)。去年2月(yuè)，在得克萨(sà)斯州博卡奇卡召开的“星舰”发布会上，马斯(sī)克说：“星舰”飞船6-8小时就可(kě)以重复使(shǐ)用，这(zhè)样一天就可以发射3次，“超重”助推器大约每(měi)小时(shí)就能发射(shè)一(yī)次。“每次飞行(xíng)可能只需(xū)几(jǐ)百万美元，甚至最少(shǎo)可能只要100万美元。” 有一组可供参考(kǎo)的(de)数据是，美国德尔塔(tǎ)IV型中型火箭平均每次发射费(fèi)用(yòng)为(wèi)1.64亿美元，俄罗(luó)斯主力运(yùn)载火箭联(lián)盟-FG运载火箭每次发(fā)射费(fèi)用约为5000万(wàn)美元。

　　航天是一项烧钱的(de)事业，支撑SpaceX冒险的，还有其(qí)背(bèi)后(hòu)数轮(lún)融资。

　　据美(měi)国科技媒体The Information3月报(bào)道(dào)，SpaceX迎来(lái)最新(xīn)一轮注(zhù)资(zī)，投资者(zhě)是(shì)沙(shā)特投资基金的一家子(zi)公司和(hé)阿布扎比的一家投资公司，此(cǐ)轮融(róng)资数额达数(shù)十亿美元。据美国投(tóu)资(zī)数据(jù)公司(sī)Crunchbase统(tǒng)计(jì)，SpaceX自成立(lì)以(yǐ)来(lái)已经累(lèi)计融资29轮，融资总额高(gāo)达98亿(yì)美元。在(zài)本轮投资过后(hòu)，Spacex的估值预计接近 1400 亿(yì)美元，其将成为世界(jiè)上估值(zhí)最高的私人企业之一。

　　这是在为什么(me)投资呢(ne)？

　　1865年(nián)，儒勒·凡尔纳(nà)在《从(cóng)地球到月球》提(tí)出了发(fā)射炮弹(dàn)去往月球的主(zhǔ)意；1902年(nián)，乔治·梅里(lǐ)爱(ài)拍出科(kē)幻电影开山之作《月球(qiú)旅(lǚ)行记(jì)》，登月(yuè)的幻想变成了画面；59年后(hòu)，美国开启载人登月的阿波罗计划(huà)；1969年，阿(ā)波罗11号登月成功。

　　回(huí)顾历(lì)史，每一次的想象与探索都弥足珍(zhēn)贵。